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“Lo que solo se ve con los ojos cerrados”
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Capitulo I: El Atlas sin Tinta

Nilo descubre un libro que solo se deja leer en la
oscuridad... y solo cuando alguien lo necesita.

“Un domingo cualquiera, o no tanto”

l desvan de la vieja casa del abuelo

Valiente era un lugar suspendido en el

tiempo, como un pequeio museo de
recuerdos olvidados. Las paredes de madera,
desgastadas y carcomidas por el paso de los anos,
crujian suavemente con cada movimiento, y un
aroma denso a polvo mezclado con el perfume de la
madera envejecida impregnaba el aire. Las vigas
oscuras sostenian un techo inclinado, cubierto de
tejas que filtraban la
luz del sol de la tarde
a través de grietas
diminutas, creando
haces luminosos que
dibujaban motas de

polvo flotando como
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pequenos universos suspendidos en el aire.

En una esquina, una vieja ventana cubierta por una
cortina raida apenas dejaba pasar la luz del dia; el
vidrio estaba empanado y con manchas de humedad
que distorsionaban la vista hacia el jardin. Afuera,
el viento otonal agitaba las ramas de los arboles, y
el cielo gris anunciaba una tormenta que parecia
acercarse lentamente. Un par de hojas secas
golpearon el vidrio, acompanando el silbido tenue

del viento que se colaba por las rendijas del desvan.

Las cajas apiladas hasta el techo formaban un
laberinto lleno de secretos. Telas amarillentas y
sabanas cubrian muebles antiguos y batules
pesados, cuyos cierres oxidados parecian guardar
siglos de historias. Entre todo ese desorden, objetos
olvidados se asomaban: un reloj de péndulo parado
en la misma hora desde hace anos, una brgjula sin
aguja, un muneco de trapo con un ojo cosido torcido

y cientos de libros con lomos gastados, algunos
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abiertos y otros cerrados, todos esperando a ser

descubiertos.

Nilo Valiente, con sus quince anos llenos de
inquietud, se movia con cuidado para no hacer caer
nada. En ese lugar, cada paso levantaba pequenas
nubes de polvo que bailaban en los rayos de luz, y
el silencio se sentia pesado y casi sagrado. Era el
refugio perfecto para alejarse del ruido del mundo y

dejar volar la imaginacion.

El aire estaba fresco y cargado con la humedad que
se colaba desde el exterior, y a cada respiro, Nilo
podia sentir el leve cosquilleo de las particulas en
suspension. A su alrededor, todo parecia tener un
aire magico, como si esos objetos antiguos contaran
historias que solo alguien dispuesto a escuchar

podria entender.

Mientras exploraba con sus manos, sus dedos se
toparon con algo frio y duro: un libro. Al limpiar la

capa de polvo que lo cubria, el cuero gastado de la
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tapa dejo ver grietas que hablaban de los anos que
habia soportado. No tenia titulo ni dibujos; solo la
textura aspera y un olor a papel antiguo que se

escapaba de sus paginas.

—cQueé secretos esconderas? —susurro Nilo con un

brillo de emocion en los ojos.

En ese momento, la tranquilidad del desvan se
rompioé con la voz conocida de Sofia, su hermana
menor, que aparecio en la entrada, apoyada contra
el marco de la puerta, con los brazos cruzados y una

sonrisa juguetona.

—:Otra vez aqui, perdido entre polvo y cosas viejas?
—dijo, mientras sus o0jos curiosos recorrian el

desorden.
Nilo se gir6 sorprendido.

—ijSofial No me asustes —dijo, sonriendo con

complicidad—. Solo exploraba un poco.
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Ella rodo los ojos con divertida resignacion.

—Pareces un explorador en busca de un tesoro.

¢Queé tienes en las manos?
Nilo levant6 el libro con cuidado.
—Encontreé esto. Es muy viejo, no sé qué es.

Sofia se acerco, su mirada mezcla de escepticismo y

curiosidad.
—Un libro sin titulo ni nada. Seguro es aburrido.

—Eso pensé al principio —respondié Nilo—. Pero

mira esto.

Ambos se sentaron en el suelo cubierto de polvo,
mientras la luz de la tarde se hacia mas tenue y el
desvan se iba oscureciendo lentamente. Nilo abri6 el
libro y, en ese momento, algo en el aire cambio,
como si el tiempo y el espacio del lugar se
prepararan para revelar un secreto guardado por

anos.
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“Presentacion del objeto misterioso”

Nilo abrio el libro con una mezcla de expectativa y
nerviosismo. El aire en el desvan parecia detenerse
en ese instante; un silencio profundo y reverente se
extendio a su alrededor, como si la casa misma
contuviera la respiracion para no interrumpir algo
muy importante. El olor a polvo y madera vieja se
intensifico, mezclandose con un aroma sutil y
extrano, dificil de describir: como el olor a tierra
humeda después de la lluvia, con un toque dulce

que parecia flotar en el aire, imposible de ignorar.

Las paginas, que a simple vista eran completamente
blancas, comenzaron a vibrar suavemente bajo los
dedos de Nilo. Un leve calor, apenas perceptible,
irradiaba del libro, contrastando con la humedad
fria del desvan. El papel parecia cobrar vida, y poco
a poco, lineas finisimas comenzaron a aparecer en
la pagina como si alguien las estuviera dibujando

con tinta invisible.
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Primero, una sola linea delgada y plateada
serpented lentamente, abriéndose paso a través del
blanco. Luego, otras lineas se entrelazaron
formando una red intrincada que parecia un mapa,
pero nada parecido a los mapas que Nilo habia visto
en la escuela o en libros de aventuras. Este era
diferente. Las lineas brillaban con una luz tenue
azulada, que iluminaba las paginas y se reflejaba en
los ojos de los hermanos como si fueran pequenos

faros.

Sofia se acerco lentamente, dejando de lado sus
dudas y escepticismo. Se sent6 a un lado de Nilo,

inclinandose para observar mejor.

—cQué es esto? —preguntoé en voz baja, como si
temiera despertar algo mas—. ¢Un mapa? Pero no
tiene nombres ni simbolos normales. No parece de

este mundo.

Nilo no respondi6 de inmediato. Estaba hipnotizado.

Lentamente deslizo el dedo indice sobre las lineas
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que se movian sutilmente, y en el centro del mapa
apareci6 un punto rojo. Pero no era un punto
comun: parecia latir, palpitando con una luz calida,

como si tuviera vida propia.

El corazon de Nilo comenzo a latir con fuerza. Un
hormigueo recorrié su brazo hasta la mano, y sintio
una mezcla de frio y calor que lo dejo sin aliento. El
desvan se volvio repentinamente mas frio, y una
corriente de aire invisible se col6 por las rendijas,
haciendo ondear la cortina raida que pendia de una

ventana.

Las motas de polvo que flotaban en el aire
comenzaron a girar en pequenos remolinos,
iluminados por el resplandor del punto rojo. Un olor
a tierra mojada, como después de una tormenta, se
hizo mas intenso, y una sensacion extrana, casi

magica, se apodero del lugar.
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—Sofia —susurroé Nilo, con una mezcla de asombro
y miedo—, ¢lo sientes? Esto no es solo un libro. Es

algo mas.

En ese momento, una voz suave y etérea comenzoé a
envolverlos, tan tenue que al principio parecia un

sueno, un murmullo apenas perceptible.

—Solo quien realmente necesita puede leer el Atlas
sin Tinta —dijo la voz, resonando dentro de sus
mentes y al mismo tiempo llenando cada rincén del

desvan.

Sofia sintié que el pulso se le aceleraba, y sus manos
comenzaron a
temblar levemente.
Tomo6 la mano de
Nilo con fuerza,
buscando apoyo.
La piel de su
hermano estaba

fria pero firme.
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—c:Escuchaste? —pregunto, la voz un poco

quebrada por el nerviosismo.

—Si —respondio Nilo, tragando saliva—. No sé qué

es esto, pero no es normal.

Los rayos de luz azulada que emanaban del punto
rojo reflejaban en sus ojos un brillo inusual, como
si el desvan se hubiese transformado en un
santuario oculto para ese misterio. A su alrededor,
las sombras parecian extenderse, como si
respiraran y se movieran con vida propia. Un sonido
sutil y constante aparecio, parecido al susurro de
hojas secas movidas por el viento o al roce de telas

antiguas.

Nilo sinti6 como la tensiéon en su cuerpo crecia: el
corazon le golpeaba el pecho con fuerza, el frio le
calaba hasta los huesos y su respiracion se volvio
rapida y superficial. Cada vez que inhalaba, el

aroma a tierra mojada y madera vieja se mezclaba
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con un dejo dulce y desconocido que lo embriagaba

sin que pudiera apartar la cabeza.

—cQueé crees que quiere el libro? —pregunto Sofia,

tratando de sonar valiente, aunque su voz temblaba.

—No lo sé —dijo Nilo—, pero siento que no nos va a

dejar ir tan facilmente.

El punto rojo del mapa dejé de parpadear y se volvio
un resplandor fijo. La luz azul a su alrededor se
volvio mas intensa, iluminando el desvan con un
brillo sobrenatural. Nilo, casi sin pensarlo, posé su
dedo sobre ese punto. En cuanto lo toco, el libro
vibro con una energia poderosa que recorri6 todo su
brazo hasta la punta de los dedos, como si una
corriente eléctrica fria y calida a la vez fluyera en su

interior.

Una rafaga de viento helado envolvi6 la habitacion y
un torbellino de sonidos comenzo a llenar sus oidos:
el murmullo lejano de un rio, el canto de aves

desconocidas, el crujir de ramas bajo pasos
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invisibles, y un débil eco de risas lejanas. Sofia cerrd
los ojos, aferrandose al brazo de su hermano,
mientras su respiracion se aceleraba y sentia que su
cuerpo flotaba entre el frio y el calor, entre la

realidad y un sueno.

—cQué... qué esta pasando? —murmuro, con la voz

apenas audible.

—No lo sé —respondié Nilo, tratando de mantener

la calma—, pero sé que esto es solo el principio.

Una ultima voz resond, profunda y firme,

atravesando el viento y el tiempo.

—E]l primer paso siempre es el mas dificil.

Y entonces, todo se oscurecio.

“La revelacion del atlas”

La oscuridad que envolvia a Nilo y Sofia dur6 apenas
unos segundos, pero cuando sus ojos se abrieron,

todo habia cambiado. Ya no estaban en el desvan ni



