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Capítulo I: El Atlas sin Tinta 
Nilo descubre un libro que solo se deja leer en la 
oscuridad... y solo cuando alguien lo necesita. 

“Un domingo cualquiera, o no tanto” 

l desván de la vieja casa del abuelo 

Valiente era un lugar suspendido en el 

tiempo, como un pequeño museo de 

recuerdos olvidados. Las paredes de madera, 

desgastadas y carcomidas por el paso de los años, 

crujían suavemente con cada movimiento, y un 

aroma denso a polvo mezclado con el perfume de la 

madera envejecida impregnaba el aire. Las vigas 

oscuras sostenían un techo inclinado, cubierto de 

tejas que filtraban la 

luz del sol de la tarde 

a través de grietas 

diminutas, creando 

haces luminosos que 

dibujaban motas de 

polvo flotando como 

E 



 

~ 10 ~ 

pequeños universos suspendidos en el aire. 

En una esquina, una vieja ventana cubierta por una 

cortina raída apenas dejaba pasar la luz del día; el 

vidrio estaba empañado y con manchas de humedad 

que distorsionaban la vista hacia el jardín. Afuera, 

el viento otoñal agitaba las ramas de los árboles, y 

el cielo gris anunciaba una tormenta que parecía 

acercarse lentamente. Un par de hojas secas 

golpearon el vidrio, acompañando el silbido tenue 

del viento que se colaba por las rendijas del desván. 

Las cajas apiladas hasta el techo formaban un 

laberinto lleno de secretos. Telas amarillentas y 

sábanas cubrían muebles antiguos y baúles 

pesados, cuyos cierres oxidados parecían guardar 

siglos de historias. Entre todo ese desorden, objetos 

olvidados se asomaban: un reloj de péndulo parado 

en la misma hora desde hace años, una brújula sin 

aguja, un muñeco de trapo con un ojo cosido torcido 

y cientos de libros con lomos gastados, algunos 
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abiertos y otros cerrados, todos esperando a ser 

descubiertos. 

Nilo Valiente, con sus quince años llenos de 

inquietud, se movía con cuidado para no hacer caer 

nada. En ese lugar, cada paso levantaba pequeñas 

nubes de polvo que bailaban en los rayos de luz, y 

el silencio se sentía pesado y casi sagrado. Era el 

refugio perfecto para alejarse del ruido del mundo y 

dejar volar la imaginación. 

El aire estaba fresco y cargado con la humedad que 

se colaba desde el exterior, y a cada respiro, Nilo 

podía sentir el leve cosquilleo de las partículas en 

suspensión. A su alrededor, todo parecía tener un 

aire mágico, como si esos objetos antiguos contaran 

historias que solo alguien dispuesto a escuchar 

podría entender. 

Mientras exploraba con sus manos, sus dedos se 

toparon con algo frío y duro: un libro. Al limpiar la 

capa de polvo que lo cubría, el cuero gastado de la 
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tapa dejó ver grietas que hablaban de los años que 

había soportado. No tenía título ni dibujos; solo la 

textura áspera y un olor a papel antiguo que se 

escapaba de sus páginas. 

—¿Qué secretos esconderás? —susurró Nilo con un 

brillo de emoción en los ojos. 

En ese momento, la tranquilidad del desván se 

rompió con la voz conocida de Sofía, su hermana 

menor, que apareció en la entrada, apoyada contra 

el marco de la puerta, con los brazos cruzados y una 

sonrisa juguetona. 

—¿Otra vez aquí, perdido entre polvo y cosas viejas? 

—dijo, mientras sus ojos curiosos recorrían el 

desorden. 

Nilo se giró sorprendido. 

—¡Sofía! No me asustes —dijo, sonriendo con 

complicidad—. Solo exploraba un poco. 



 

~ 13 ~ 

Ella rodó los ojos con divertida resignación. 

—Pareces un explorador en busca de un tesoro. 

¿Qué tienes en las manos? 

Nilo levantó el libro con cuidado. 

—Encontré esto. Es muy viejo, no sé qué es. 

Sofía se acercó, su mirada mezcla de escepticismo y 

curiosidad. 

—Un libro sin título ni nada. Seguro es aburrido. 

—Eso pensé al principio —respondió Nilo—. Pero 

mira esto. 

Ambos se sentaron en el suelo cubierto de polvo, 

mientras la luz de la tarde se hacía más tenue y el 

desván se iba oscureciendo lentamente. Nilo abrió el 

libro y, en ese momento, algo en el aire cambió, 

como si el tiempo y el espacio del lugar se 

prepararan para revelar un secreto guardado por 

años. 
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“Presentación del objeto misterioso” 

Nilo abrió el libro con una mezcla de expectativa y 

nerviosismo. El aire en el desván parecía detenerse 

en ese instante; un silencio profundo y reverente se 

extendió a su alrededor, como si la casa misma 

contuviera la respiración para no interrumpir algo 

muy importante. El olor a polvo y madera vieja se 

intensificó, mezclándose con un aroma sutil y 

extraño, difícil de describir: como el olor a tierra 

húmeda después de la lluvia, con un toque dulce 

que parecía flotar en el aire, imposible de ignorar. 

Las páginas, que a simple vista eran completamente 

blancas, comenzaron a vibrar suavemente bajo los 

dedos de Nilo. Un leve calor, apenas perceptible, 

irradiaba del libro, contrastando con la humedad 

fría del desván. El papel parecía cobrar vida, y poco 

a poco, líneas finísimas comenzaron a aparecer en 

la página como si alguien las estuviera dibujando 

con tinta invisible. 



 

~ 15 ~ 

Primero, una sola línea delgada y plateada 

serpenteó lentamente, abriéndose paso a través del 

blanco. Luego, otras líneas se entrelazaron 

formando una red intrincada que parecía un mapa, 

pero nada parecido a los mapas que Nilo había visto 

en la escuela o en libros de aventuras. Este era 

diferente. Las líneas brillaban con una luz tenue 

azulada, que iluminaba las páginas y se reflejaba en 

los ojos de los hermanos como si fueran pequeños 

faros. 

Sofía se acercó lentamente, dejando de lado sus 

dudas y escepticismo. Se sentó a un lado de Nilo, 

inclinándose para observar mejor. 

—¿Qué es esto? —preguntó en voz baja, como si 

temiera despertar algo más—. ¿Un mapa? Pero no 

tiene nombres ni símbolos normales. No parece de 

este mundo. 

Nilo no respondió de inmediato. Estaba hipnotizado. 

Lentamente deslizó el dedo índice sobre las líneas 
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que se movían sutilmente, y en el centro del mapa 

apareció un punto rojo. Pero no era un punto 

común: parecía latir, palpitando con una luz cálida, 

como si tuviera vida propia. 

El corazón de Nilo comenzó a latir con fuerza. Un 

hormigueo recorrió su brazo hasta la mano, y sintió 

una mezcla de frío y calor que lo dejó sin aliento. El 

desván se volvió repentinamente más frío, y una 

corriente de aire invisible se coló por las rendijas, 

haciendo ondear la cortina raída que pendía de una 

ventana. 

Las motas de polvo que flotaban en el aire 

comenzaron a girar en pequeños remolinos, 

iluminados por el resplandor del punto rojo. Un olor 

a tierra mojada, como después de una tormenta, se 

hizo más intenso, y una sensación extraña, casi 

mágica, se apoderó del lugar. 
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—Sofía —susurró Nilo, con una mezcla de asombro 

y miedo—, ¿lo sientes? Esto no es solo un libro. Es 

algo más. 

En ese momento, una voz suave y etérea comenzó a 

envolverlos, tan tenue que al principio parecía un 

sueño, un murmullo apenas perceptible. 

—Solo quien realmente necesita puede leer el Atlas 

sin Tinta —dijo la voz, resonando dentro de sus 

mentes y al mismo tiempo llenando cada rincón del 

desván. 

Sofía sintió que el pulso se le aceleraba, y sus manos 

comenzaron a 

temblar levemente. 

Tomó la mano de 

Nilo con fuerza, 

buscando apoyo. 

La piel de su 

hermano estaba 

fría pero firme. 
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—¿Escuchaste? —preguntó, la voz un poco 

quebrada por el nerviosismo. 

—Sí —respondió Nilo, tragando saliva—. No sé qué 

es esto, pero no es normal. 

Los rayos de luz azulada que emanaban del punto 

rojo reflejaban en sus ojos un brillo inusual, como 

si el desván se hubiese transformado en un 

santuario oculto para ese misterio. A su alrededor, 

las sombras parecían extenderse, como si 

respiraran y se movieran con vida propia. Un sonido 

sutil y constante apareció, parecido al susurro de 

hojas secas movidas por el viento o al roce de telas 

antiguas. 

Nilo sintió cómo la tensión en su cuerpo crecía: el 

corazón le golpeaba el pecho con fuerza, el frío le 

calaba hasta los huesos y su respiración se volvió 

rápida y superficial. Cada vez que inhalaba, el 

aroma a tierra mojada y madera vieja se mezclaba 
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con un dejo dulce y desconocido que lo embriagaba 

sin que pudiera apartar la cabeza. 

—¿Qué crees que quiere el libro? —preguntó Sofía, 

tratando de sonar valiente, aunque su voz temblaba. 

—No lo sé —dijo Nilo—, pero siento que no nos va a 

dejar ir tan fácilmente. 

El punto rojo del mapa dejó de parpadear y se volvió 

un resplandor fijo. La luz azul a su alrededor se 

volvió más intensa, iluminando el desván con un 

brillo sobrenatural. Nilo, casi sin pensarlo, posó su 

dedo sobre ese punto. En cuanto lo tocó, el libro 

vibró con una energía poderosa que recorrió todo su 

brazo hasta la punta de los dedos, como si una 

corriente eléctrica fría y cálida a la vez fluyera en su 

interior. 

Una ráfaga de viento helado envolvió la habitación y 

un torbellino de sonidos comenzó a llenar sus oídos: 

el murmullo lejano de un río, el canto de aves 

desconocidas, el crujir de ramas bajo pasos 
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invisibles, y un débil eco de risas lejanas. Sofía cerró 

los ojos, aferrándose al brazo de su hermano, 

mientras su respiración se aceleraba y sentía que su 

cuerpo flotaba entre el frío y el calor, entre la 

realidad y un sueño. 

—¿Qué… qué está pasando? —murmuró, con la voz 

apenas audible. 

—No lo sé —respondió Nilo, tratando de mantener 

la calma—, pero sé que esto es solo el principio. 

Una última voz resonó, profunda y firme, 

atravesando el viento y el tiempo. 

—El primer paso siempre es el más difícil. 

Y entonces, todo se oscureció. 

“La revelación del atlas” 

La oscuridad que envolvía a Nilo y Sofía duró apenas 

unos segundos, pero cuando sus ojos se abrieron, 

todo había cambiado. Ya no estaban en el desván ni 


