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Capítulo I - "La vida antes de ti" 

El sol asomaba tímidamente en el horizonte, 

pintando con tonos cálidos las fachadas gastadas de 

los edificios de la ciudad. Alex, con su cámara 

colgada al cuello, se encontraba en el punto exacto 

donde la luz del amanecer tocaba las calles con 

delicadeza, listo para capturar ese instante efímero 

que tanto le fascinaba. La ciudad despertaba 

lentamente, con sonidos suaves y aromas mezclados 

de café recién hecho y pan horneado. Para él, esos 

momentos eran sagrados, un refugio antes del ruido 

cotidiano. 

Sus dedos apretaron el obturador con calma, 

inmortalizando una escena que para otros podría 

parecer ordinaria, pero que para él contenía una 

historia. Cada imagen que tomaba no solo reflejaba 

un instante, sino una emoción, una conexión 

invisible con el entorno. Sin embargo, ese día la 

cámara no lograba capturar la chispa que él mismo 

sentía que le faltaba en su interior. Había algo en su 

vida que necesitaba un cambio, un propósito que lo 

sacara del vacío que lo invadía. 

Mientras caminaba por las calles vacías, sus 

pasos resonaban en el pavimento mojado por la 
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lluvia de la noche anterior. La ciudad, aunque 

familiar, parecía distinta bajo la luz del amanecer, 

como si también estuviera esperando algo nuevo. 

Alex respiró profundo y dejó que el frío de la mañana 

le despejara la mente. A su alrededor, la vida 

comenzaba a florecer: vendedores ambulantes 

desempacaban sus productos, vecinos saludaban a 

media voz, y niños corrían hacia la escuela con 

mochilas llenas de ilusiones. 

A pesar de la belleza del entorno, su mente no 

podía dejar de girar alrededor de las dudas que lo 

atormentaban. ¿Había tomado la decisión correcta 

al dedicarse a la fotografía? ¿Era realmente ese su 

camino, o simplemente una forma de esconderse de 

lo que debía enfrentar? En esos momentos de 

silencio, el miedo y la inseguridad eran sus únicos 

compañeros. No solo temía fracasar en su carrera, 

sino también en su vida personal, donde el miedo al 

compromiso le había cerrado muchas puertas. 

Recordó a Clara, su última pareja seria, y cómo 

todo se había desmoronado a causa de su 

incapacidad para entregarse plenamente. Ella había 

sido un torbellino de emociones, llena de vida y 

expectativas, mientras él se aferraba a su 

independencia como si fuera un salvavidas. La idea 

de abrirse, de mostrar sus vulnerabilidades, lo 
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aterraba. Había construido muros invisibles, 

creyendo que así se protegía, pero en realidad se 

aislaba cada vez más. 

Al llegar a su apartamento, se sentó junto a la 

ventana, mirando cómo la ciudad despertaba del 

todo. Las voces, los sonidos de los autos y las luces 

encendidas creaban una sinfonía urbana que 

contrastaba con la calma que él buscaba dentro de 

sí. Abrió su laptop y comenzó a revisar su portafolio 

digital. Había capturado paisajes impresionantes y 

retratos que otros admiraban, pero para él eran solo 

imágenes vacías, sin alma ni propósito. 

Una notificación en su teléfono lo distrajo: un 

mensaje de Carlos, su amigo desde la infancia. “Oye, 

hay una exposición de arte esta noche. ¿Te animas 

a ir? Sería bueno que salieras un poco, cambiar de 

aire.” Alex dudó por un momento. Las invitaciones 

sociales siempre le generaban una mezcla de 

emoción y ansiedad. Pero algo en el mensaje le hizo 

aceptar. Quizás era el anhelo de salir de la rutina o 

la esperanza, tenue, de encontrar algo diferente. 

Durante el día, sus pensamientos se 

entrelazaban entre la monotonía del trabajo 

freelance y los recuerdos de sus relaciones pasadas. 

Sabía que algo debía cambiar, pero no sabía por 
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dónde empezar. La cámara en su mano parecía 

pesar más que nunca, como si le recordara que aún 

no había encontrado su verdadero propósito. Sin 

embargo, esa noche podría ser el inicio de algo 

inesperado. 

Al caer la tarde, Alex se preparó con una mezcla 

de nervios y curiosidad. Se vistió con ropa sencilla, 

pero que lo hacía sentir cómodo. Antes de salir, se 

miró en el espejo, notando las ojeras y la expresión 

cansada, pero también un brillo nuevo en sus ojos, 

una chispa de esperanza. Cerró la puerta detrás de 

sí y se adentró en la ciudad que tanto amaba, sin 

saber que esa noche conocería a alguien que 

cambiaría su vida para siempre. 

La galería de arte estaba ubicada en una calle 

tranquila del centro, un espacio pequeño pero 

acogedor, con paredes blancas que resaltaban cada 

cuadro y escultura expuesta. La luz cálida de las 

lámparas creaba una atmósfera íntima, invitando a 

los visitantes a detenerse y contemplar cada obra 

con calma. Alex entró con paso cauteloso, sin saber 

qué esperar, pero con la sensación de que aquella 

noche podía ser diferente. 

Mientras caminaba entre las obras, sus ojos se 

detuvieron en un cuadro que parecía capturar la 
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esencia misma del movimiento y la emoción. La 

pincelada era audaz, los colores vivos y 

contrastantes. Frente a esa obra estaba una joven 

que hablaba con un pequeño grupo, explicando la 

inspiración detrás de su trabajo. Su voz era dulce, 

con un tono apasionado que atrapaba la atención de 

todos. 

Alex se acercó, curioso, y fue entonces cuando 

la vio por primera vez con claridad. Sofía, con su 

cabello suelto y mirada brillante, parecía fundirse 

con el arte que la rodeaba. Había en ella una energía 

que desbordaba creatividad y confianza, pero 

también una vulnerabilidad que Alex apenas 

alcanzaba a intuir. Algo en esa mezcla lo atrapó 

instantáneamente, como un imán invisible. 

Ella notó la mirada de Alex y sonrió 

tímidamente, acercándose para presentarse. Su voz 

era cálida y cercana, y por un momento todo a su 

alrededor pareció desvanecerse. Hablaron de arte, 

de la ciudad y de sus pasiones. Alex descubrió que 

Sofía era estudiante de arte, luchando por encontrar 

su lugar en un mundo que a menudo parecía 

indiferente. Esa conversación despertó en él un 

interés genuino que no sentía hacía tiempo. 
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Mientras hablaban, Alex notó que las dudas y 

miedos que lo acompañaban desde la mañana se 

disolvían poco a poco. Hablar con Sofía era como 

respirar aire fresco, una bocanada de esperanza en 

medio de la rutina gris que lo envolvía. La facilidad 

con la que compartían sus ideas y sueños lo 

sorprendió, y una chispa de entusiasmo comenzó a 

encenderse en su interior. 

El tiempo pasó sin que ninguno de los dos se 

diera cuenta. La exposición, las luces, la gente 

alrededor se volvieron un mero fondo. Solo existían 

ellos, compartiendo historias y risas, descubriendo 

afinidades inesperadas. Alex se sorprendió al notar 

lo cómoda que se sentía Sofía, y cómo su presencia 

parecía iluminar incluso los rincones más oscuros 

de su mente. 

Antes de despedirse, Sofía le mostró algunos 

bocetos que llevaba en una carpeta gastada. Eran 

imágenes llenas de emoción, reflejos de su mundo 

interno, sus miedos y anhelos. Alex sintió un 

profundo respeto por aquella joven que ponía su 

alma en cada trazo, enfrentándose a sus propias 

dudas con valentía. Fue en ese instante cuando 

comprendió que había encontrado algo distinto, algo 

que quería explorar. 
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Esa noche, mientras caminaba de regreso a 

casa, Alex revivía cada palabra, cada gesto, como si 

se tratara de un sueño. La ciudad parecía distinta, 

más viva y llena de posibilidades. La inseguridad 

que lo había perseguido durante tanto tiempo se 

suavizaba, dando paso a una sensación de 

esperanza y curiosidad. No sabía qué le esperaba, 

pero estaba dispuesto a descubrirlo. 

Al llegar a su apartamento, se sentó frente a su 

cámara y luego al computador, intentando plasmar 

en imágenes lo que sentía, pero sin conseguirlo. La 

realidad era que, por primera vez en mucho tiempo, 

no buscaba huir de sus emociones, sino 

entenderlas. Esa noche fue el comienzo no solo de 

una historia de amor, sino también de un viaje hacia 

sí mismo. 

Los días siguientes fueron una mezcla de 

rutina y pensamientos dispersos sobre aquella 

noche. Alex volvió a sus recorridos por la ciudad con 

su cámara, intentando capturar la belleza cotidiana, 

pero su mente no dejaba de regresar a Sofía. Cada 

rincón parecía guardar un recuerdo o un potencial 

para nuevas historias, pero ninguna imagen 

terminaba de reflejar la emoción que él sentía. 
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Sin embargo, no todo era tan sencillo. En el 

fondo, el miedo persistía, ese temor a abrirse y a 

dejar que alguien entrara en su vida de verdad. 

Había aprendido, a lo largo de años y experiencias 

dolorosas, que protegerse era la única manera de 

evitar heridas. La desconfianza se había convertido 

en una armadura que, aunque lo mantenía a salvo, 

también lo aislaba. 

Alex recordaba con claridad algunas de sus 

relaciones pasadas, encuentros fugaces llenos de 

promesas rotas y silencios incómodos. Su última 

relación había terminado hacía un año, cuando 

decidió que era mejor apartarse para no seguir 

sufriendo. Pero aquella noche en la galería le había 

dado una pequeña grieta en su muro, una 

esperanza tenue que luchaba por crecer. 

En su trabajo, la inseguridad se reflejaba en 

cada foto que tomaba. Sentía que había perdido la 

chispa, esa pasión que alguna vez lo había 

impulsado a salir a la calle con su cámara sin 

importar las horas ni el frío. Ahora cada disparo era 

más mecánico, como si su corazón estuviera 

desconectado de la lente. Se preguntaba si aún valía 

la pena continuar. 
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Aun así, la imagen de Sofía y sus palabras 

seguían rondando su cabeza, despertando en él un 

anhelo que no lograba definir completamente. 

Quizás ella representaba algo más que un simple 

interés pasajero; tal vez era la oportunidad de 

reconectar con esa parte de sí mismo que había 

dejado dormida. Pero esa idea también le causaba 

incertidumbre. 

Entre sus pensamientos, el teléfono vibró con 

un mensaje inesperado. Era Sofía, agradeciendo la 

conversación de la noche anterior y proponiendo 

encontrarse para tomar un café. Alex sintió un nudo 

en el estómago, mezcla de emoción y nervios. 

Respondió rápidamente, aceptando sin pensarlo 

demasiado. Algo en su interior le decía que debía dar 

ese paso. 

El café donde se citaron tenía un aroma 

inconfundible a mezcla de café recién molido y 

pasteles horneados, un refugio acogedor entre el 

bullicio de la ciudad. Sofía llegó con una sonrisa que 

iluminaba el lugar, y Alex sintió que el tiempo se 

ralentizaba cuando sus miradas se cruzaron. En ese 

instante, supo que estaba a punto de comenzar un 

capítulo diferente. 



16 
 

Mientras conversaban, Alex se dio cuenta de lo 

fácil que era estar con Sofía. Hablaban de sus 

sueños, sus miedos, de las pequeñas cosas que a 

menudo se esconden en la superficie. Ella 

escuchaba con atención, sin juzgar, y eso hacía que 

él se sintiera comprendido de una manera que no 

recordaba desde hace tiempo. El miedo al 

compromiso parecía disiparse, aunque lentamente. 

Al final de la cita, al despedirse con un abrazo 

breve pero sincero, Alex sintió que algo dentro de él 

había cambiado para siempre. Sabía que su vida no 

volvería a ser igual, que el encuentro con Sofía había 

abierto una puerta hacia un futuro incierto pero 

lleno de posibilidades. Y aunque el miedo seguía 

presente, ahora tenía un motivo para enfrentarlo. 

De regreso a casa, mientras el viento acariciaba 

las calles iluminadas por faroles, Alex sonrió con la 

mezcla de incertidumbre y esperanza que solo el 

amor verdadero puede provocar. Aquella noche, al 

cerrar los ojos, supo que estaba empezando un viaje 

que lo llevaría mucho más allá de lo que había 

imaginado. 
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Capítulo II - "El vacío" 

La sensación de vacío había acompañado a 

Alex durante mucho tiempo, como una sombra 

silenciosa que se colaba en sus pensamientos sin 

permiso. No era solo la ausencia de alguien en su 

vida, sino un hueco profundo, una falta de sentido 

que ni su cámara ni sus viajes por la ciudad 

lograban llenar. A veces, esa ausencia le pesaba más 

que cualquier otra cosa. 

Era un vacío que se notaba en las mañanas, 

cuando la luz se filtraba por las ventanas y el mundo 

parecía despertarse sin él. Se levantaba sin prisa, 

pero con una desgana que lo hacía arrastrarse por 

la rutina. Desayunaba sin ganas, mirando el café 

enfriarse mientras su mente vagaba por recuerdos 

difusos y deseos no cumplidos. 

En esos momentos, la soledad se hacía más 

evidente. No era que le faltaran amigos o familia, 

sino que la conexión verdadera, esa que va más allá 

de las palabras, parecía fuera de su alcance. Las 

conversaciones a menudo le resultaban 

superficiales, y el eco de su propia voz le recordaba 

lo desconectado que estaba de sí mismo. 
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El arte siempre había sido un refugio, un lugar 

donde podía expresar lo que no lograba decir con 

palabras. Sus fotografías eran intentos de llenar ese 

vacío, capturar fragmentos de belleza que tal vez 

dieran sentido a sus días. Pero últimamente, incluso 

ese refugio parecía haberse vuelto frío y distante, 

como si una barrera invisible impidiera que la 

pasión llegara hasta él. 

Esa barrera se manifestaba también en sus 

relaciones. El miedo al compromiso no era solo un 

miedo a la otra persona, sino a perderse a sí mismo 

en el proceso. Alex temía que, al abrir su corazón, 

perdería la independencia y la libertad que había 

aprendido a valorar tanto. Prefería el vacío conocido 

a la incertidumbre del amor. 

Sin embargo, en medio de ese vacío, había un 

anhelo latente, un deseo de encontrar algo auténtico 

que lo hiciera sentir vivo. No sabía bien qué era, ni 

cómo encontrarlo, pero sentía que estaba ahí, 

escondido entre las sombras de su interior. Cada vez 

que pensaba en Sofía, ese anhelo parecía cobrar 

forma y dar un poco de luz a su oscuridad. 

La exposición de arte y el encuentro con Sofía 

despertaron en él esa chispa olvidada. Durante días, 

volvió a revisar las fotos que había tomado, 
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buscando entre ellas un motivo para creer que su 

vida aún tenía dirección. Pero la inseguridad seguía 

ahí, alimentada por los recuerdos de fracasos y 

promesas rotas. 

En sus momentos más bajos, Alex se 

preguntaba si el vacío era parte de su naturaleza o 

un obstáculo que debía superar. La sensación de 

estar perdido sin un mapa era angustiante, y 

aunque deseaba salir de ese estado, no sabía por 

dónde empezar. La rutina lo absorbía, y la idea de 

cambiar su camino le parecía una montaña 

imposible. 

Sofía, con su energía y su arte, era como un 

soplo de aire fresco que le hacía cuestionar todo lo 

que había aceptado hasta entonces. Ella parecía 

moverse con una libertad que Alex admiraba pero 

que él mismo no se permitía. Verla pintar, crear sin 

miedo, le mostraba una forma diferente de vivir, una 

que él anhelaba, pero no sabía alcanzar. 

Al cerrar los ojos por las noches, Alex sentía ese 

vacío aún más intensamente. Era un peso en el 

pecho que no se disipaba con el sueño, una 

presencia que lo acompañaba en la oscuridad. Pero 

también era una señal, una invitación a buscar 

dentro de sí mismo aquello que había estado 
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escondido y que quizás, con el tiempo y el amor, 

podría encontrar. 

El día después de la exposición, Alex se levantó 

con una mezcla de inquietud y esperanza. El 

encuentro con Sofía seguía fresco en su mente, 

como una imagen que no podía borrar. Mientras 

preparaba su cámara para salir a hacer fotos, se 

preguntaba qué sería de su vida si se atreviera a 

dejar atrás el miedo que lo había paralizado tanto 

tiempo. 

Caminando por las calles, observaba todo con 

otros ojos. La luz del sol filtrándose entre los 

edificios, las hojas que caían lentamente, las 

sombras que dibujaban patrones en el pavimento; 

todo parecía cobrar un significado más profundo. 

Era como si el mundo estuviera diciéndole que había 

más por descubrir, más que capturar con su lente. 

Pero, a pesar de ese brillo nuevo, el vacío seguía 

acechando en su interior. Se sentía como un viajero 

que ha llegado a un cruce de caminos sin mapa ni 

brújula. Cada decisión parecía cargada de 

consecuencias y él dudaba si tenía la fuerza para 

dar el siguiente paso. Su mente volvía a los errores 

del pasado, a las veces que había entregado su 

confianza y había sido lastimado. 


